Transcripcion
El peor de los dolores : La promesa rota de Blanca

Blanca Nubia

Cuando él tenia 5 dias de nacido yo lo tomé en mis brazos, él me mird con tanta
ternura. Yo le dije: mi amor te juro que yo nunca me voy a separar de ti, pase lo
que pase yo voy a estar contigo, en las buenas o en las malas yo voy a estar
contigo.

Juan
Ella es Blanca Nubia Monroy y esta es la historia de una promesa rota y de mas de
una década buscando enmendarla.

David

Blanca naci6 en Uramita, un municipio de unos diez mil habitantes en el
occidente de Antioquia. Hija de paisas, de tradicion arriera, durante su infancia y
adolescencia paso de un pueblo a otro segln la suerte de su familia.

A sus 24 anos y con dos hijos pequenos, decidio irse del campo a la ciudad, y
viajo mas de 600 kilometros para buscar su propia suerte. Ahos mas tarde la
encontrd en Soacha, un municipio al sur de Bogota, y fue mala suerte.

Blanca
Me vine para Bogotd. Eso fue en el 1986.

Juan
Blanca empezo a trabajar en una casa de familia y le gustd, se amano, pero...

Blanca

Yo estaba cansada, imaginese de estar trabajando desde los 12 ahos, queria
darle un receso a esa parte de mi vida y como dedicarme a un hogar, tener una
familia. Se presenta la oportunidad y lo logré fue cuando conoci al que es mi
esposo actualmente. El se [lama Jose Idelbert Oviedo. El es del Tolima, él habia
acabado de llegar también. Yo llegué en abril y él llegd en el mes agosto acd a
Bogota.

David

Con José ldelbert tuvo mas hijos: Julian, Leiner, Yubeli, Yoliber... Y asi fue como
la familia Oviedo Monroy, tras una cadena de consecuencias que incluye azares,
decisiones y obstaculos, se movio por varias zonas del sur de Bogota hasta en que
en 2005 llego a Soacha.



Juan

De los cuatro hijos del matrimonio, Julian fue el primero. A sus 19 afos tenia el
pelo largo y crespo hasta los hombros. Las cejas oscuras y pronunciadas. Era
flaco, con el cuerpo marcado y las manos callosas por trabajar como obrero.

David

Era un muchacho trabajador. Desde que cumpli6 la mayoria de edad, abandon6 el
bachillerato y consiguid empleo para ayudar en su casa, donde la situacion
econdmica no era la mejor.

Blanca

Yo le sobaba las manitos y le decia: papito, termine el bachillerato para que no
se esté matando en la rusa, para que usted puede ganarse algo mejor, mas
digno. Y él me decia: mami, es que estas son manos de hombre trabajador, no de
estar una en una oficina y tener unas manos suavecitas ahi, no mami, a mi me
gusta la rusa.

Juan
Un detalle mas sobre Julian: llevaba tatuada una balanza en el brazo, en alusion
a su signo del zodiaco: libra. Esto importara mas adelante.

David

Era 2008 y Julian iba a trabajar a Bogota y volvia en las noches. De la casa a la
obra y de la obra a la casa. Asi pasaron varios meses, hasta que se quedo6
desempleado.

Blanca:

Cuando una vez llegd a la casa muy contento y yo le dije: papito, usted por qué
viene tan contento. Y me dijo: porque ahora si me consegui un trabajo donde me
voy a ganar mis relucas y les voy a ayudar a pagar la casa.

Juan
Julian no dijo mucho mas. Solo eso: que le habian ofrecido un trabajo y que le
iban a pagar bien. No dijo ni donde, ni cuando, ni con quién, ni haciendo qué.

David
Durante esos dias, mientras se concretaba su nuevo empleo, Blanca noto a Julian
raro, retraido...

Blanca: Mi esposo me habia hecho una casetica en el andén de la casa. Cuando
iba a hacer la comida tenia que tener la cortina abierta para saber quién llegaba
e ir a atenderlo, y él mantenia la cortina corrida. Entonces yo le decia: Julidn,
corrame la cortina porque llega gente y yo tengo que mirar a ver quién es. Y él
me decia: yo le pongo cuidado de acad pero déjeme cerrada la cortina. Yo le dije:
Julian, ;Qué estd pasando?. Nada, mami, no estd pasando nada, nada, nada.



Juan
El seguia encerrado. Se quedaba leyendo la Biblia, que era uno de sus
pasatiempos, o viendo peliculas. A veces veia a un pastor brasilero en television.
Nada era exactamente raro. Esas eran cosas que Julian habia hecho siempre. Lo
Unico que despert6 sospechas en Blanca fue una peticion inusual que su hijo le
hizo:

David
Mama, si alguien me pregunta, les dice que no estoy.

Juan
Al dia siguiente, que era domingo, Julian se levanto temprano a hacer ejercicio.
Luego volvid a su casa y se quedo ahi hasta por la noche.

Blanca

Habia un tipo, le hizo muchas llamadas ese dia al numero del celular del
hermano. La ultima llamada que él recibio fue a las 5:30 de la tarde, mi esposo
la recibié. Entonces le dijeron que por favor le pasaran Julidn, pero él dijo:
Julidn en este momento no estad, él esta en el bafo. Entonces le dijeron: digale
que lo llamo el senor del trabajo. Mi esposo le dijo: si, lldmelo por ahi en 20
minutos mads o menos. Como a las 6:00 de la tarde volvieron y lo llamaron, yo en
ese momento yo no estaba, yo estaba en la tienda comprando [ ode la comida.

David
Cuando Blanca llego6 a la casa, vio a Julian recién banado...

Blanca
Ya él estaba listo, y yo le dije: oiga, papito, ;y usted para donde se va?

Juan
Me voy a encontrar con el seior del nuevo trabajo, le dijo él.

David
;Y no va a comer?, le preguntd su mama.

Juan
Y él le respondio: no me demoro, mama. Guardeme la comida.

Blanca
El sali6 a las 7:00 p.m. mds o menos de la casa y no volvimos a saber
absolutamente nada, nada de él.



David

El tiempo corre a una velocidad especial cuando una mama espera de noche que
su hijo vuelva a casa. Se vuelve lento, pesado. Asi esté de fiesta, o en la casa de
un amigo, o volviendo de estudiar... Pero esa lentitud se acentla si el hijo no ha
dicho adonde va. O si dijo que volvia a una hora y ya pasoé esa hora.

Blanca

Pasaron las horas... Cuando llegaron las 11, yo estaba tranquila, pero cuando ya
l[legaron las 12, que llego la 1:00 a.m. que él no llegaba, ya yo empecé a
angustiarme. Porque él no solia, a pesar de que era tan joven, él no solia
quedarse en la calle. Paso la 1, las 2, las 3. Yo salia a cada rato afuera a la calle
a mirar si de pronto, porque él tenia una amiga ahi en la cuadra y ellos se
sentaban y hacian unas fogatas y hacian que unos canelazos, pero no, la calle
estaba sola, totalmente sola. A las 4 yo me levanté a despachar a mi esposo a
trabajar y el me dijo: mija, sy Julidn no llegd?, y le dije: no, mijo, Julidn no ha
llegado y me parece mal hecho porque si él sabe el numero del celular:
[ldmeme, porque no sabe la angustia en la que yo estoy.

David

En estos casos, cuando un muchacho no aparece en toda una noche, la gente
suele adivinar que estara de fiesta, borracho, con alguna mujer, pero que pronto
volvera.

Juan

Pero no era normal que Julian no hubiera vuelto ni llamado. Blanca lo sabia.
También José. Asi que él le propuso ir a preguntar a la policia. Quizas lo habian
detenido o lo habian visto o tenian alguna razén. Lo Unico que les dijeron era que
tenian que esperar 72 horas para poner la denuncia.

Blanca

Me fui, llegué a la casa, pasaron las horas, a las 5 de la tarde me levanté, me fui
a la cocina a preparar la comida cuando yo senti que me llamaron: jmamad!. Yo
levante el oido y yo dije: es la voz de Julidn, llego Julian. Me quedé escuchando,
volvi y senti: jmamd!. Y yo dije: pero de ddnde viene la voz. Yo le escuchaba la
voz pero yo no sabia de ddonde venia. Y me quedé escuchando, cuando volvido y
me dijo: jmamd!. Ya senti que la voz venia de la calle. Yo sali corriendo, abri la
ventana, abri la puerta, sali, no habia nadie. Y yo dije: aqui algo raro paso, algo
raro le paso a Julian.

David
Si hay algo que une a una madre a su hijo, digamos un hilo, algo como un cordén
umbilical invisible, en ese momento Blanca lo sintié a punto de reventarse.



Blanca

Me entré al cuarto, tomé su ropa, me senté a llorar y le pregunté a Dios: Dios
mio, ;Donde me tienes a mi hijo?, ;Donde esta mi hijo? En ese momento él se
estaba despidiendo de mi, porque él a las 3 de la tarde ya habian avisado al CTI
de Ocana, de que ya habian matado a un guerrillero. Ese guerrillero era el hijo
mio.

Juan

Pero eso Blanca todavia no lo sabia. Y si se lo hubieran dicho no habria tenido
ningln sentido. La promesa que le habia hecho a Julian a los cinco dias de
nacido, que nunca se iba a separar de él, la impulsaba a seguir buscando.

Blanca

Llegamos al puesto de Policia de Soacha, del centro, preguntamos por él, no lo
tenian, nos dijeron que no tenian a nadie. Nos dijeron que fuéramos a la URI de
Soacha. Fuimos a la URI de Soacha a preguntar. No, que alld no lo tenian. De ahi
nos fuimos para la fiscalia de Soacha, pusimos el problemas y nos dijeron que
(...) nos dieron un papelito donde estaban todos los teléfonos de los hospitales,
nos dijeron: primero que todo vayan, llamen a los hospitales, si no les dan
informacion vdyanse a Medicina Legal.

David
No pas6 nada. Julian seguia desaparecido. Blanca y José tuvieron que irse a su
casa sin respuestas de nuevo.

Blanca

En ese momento nosotros éramos un par de desconocidos. Entonces ya llegamos
a la casa, llegamos emparamados y él le dijo a Yubeli: Yubeli, vaya y me compra
una veladora y le rezamos un Padre Nuestro a su hermano, porque su hermano
ya no es de este mundo. En ese momento yo entré en shock y yo le dije: nadie va
a comprar veladora, nadie le va a rezar padrenuestros a nadie porque Julidn,
Julidn no esta muerto, Julidn no estd muerto.

Juan
A veces, tristemente, las malas noticias llegan de a dos. Y la manana siguiente
sorprendio a Blanca con otro golpe.

Blanca

Al dia siguiente la nuera mia me llamd y me dijo: Nubia, ;usted esta sentada o
estd parada? Entonces yo le dije: yo estoy en la cocina, ;luego qué paso?.
Acabaron de llamar, que su mamd murio. Yo me quedé paralizada, senti que un
escalofrio me corrio de los pies hasta aqui a la coronilla y todo, todo se
oscurecio. Yo sentia que la casa daba vueltas.



David
Blanca no tuvo otra opcion que pararse y viajar a su tierra con plata recogida por
sus vecinos. Su hijo Yéliber fue a acompanarla.

Blanca

En ese momento pues yo sabia que mi mamad habia muerto, era muy triste, pero
entonces yo entendi que ya ella habia cumplido su meta en la tierra, ya era
momento de ir a reunirse alld con Dios. Pero, ;Julian donde estaba? Entonces mis
hermanas me decian: Nubia, tu pareces que mi mamd no se hubiera muerto. Yo
dije: si, mi mamad murio y es algo triste y me duele, claro que me duele, pero
mds me duele mi hijo, yo no sé donde estd Julidn, si Julidn es vivo o es muerto,
no sé como estd, no sé si comio, no sé si tiene hambre, no sé nada. Ustedes
tienen un dolor, enterramos a mi mamd, yo tengo dos dolores porque no sé
donde esta mi hijo. Y me puse a llorar.

Juan
Cuando un hijo pierde a su madre se llama huérfano... ;Como se llama una madre
que pierde a su hijo?

David
15 dias después Blanco volvio a Soacha.

Blanca

En esos dias empezaron rumores, pero yo no los escuchaba porque yo pasaba
trabajando. Entonces un lunes llegd mi esposo, en ese momento llegd un niho,
hijo de una amiga, una vecina, y me dijo: dofia Nubia, que vaya donde mi mama
que la necesita urgente. Entonces yo fui y le pregunté: vecina, hagame un favor,
es que me dijeron que ustedes acd estaban con un comentario, que los
muchachos que desaparecieron en Soacha estdn apareciendo muertos en Ocana.
Y me dijo: ;Y usted por qué me pregunta eso? Yo le dije: lo que pasa es que yo
tengo un hijo y estd desaparecido hace 6 meses y yo no sé absolutamente nada
de él, no sé como estd, si es vivo o es muerto. Y me dijo: si, en Ocafia, Norte de
Santander, creo que hay una cantidad de muchachos de Soacha que los han
matado y los tienen enterrados en una fosa comun.

Juan

Lo que la vecina le dijo a Blanca no tenia ningun sentido. ;Por qué habian muerto
esos muchachos que salieron de sus casas pensando que regresarian? ;Como, en
muy poco tiempo, habian viajado cientos de kildometros desde Soacha hasta
Ocana? ;Por qué se hablaba de fosas comunes?

David
Sin entender nada, Blanca fue detras de esa pista.



Blanca

Yo con mi hija me fui a Medicina Legal, l[legamos ahi y yo le dije a la muchacha
que nos atendia que yo tenia una hijo desaparecido desde hacia 6 meses, le di el
nombre de mi hijo, le dije que yo iba de Soacha. La seior me hizo entrar ,
empezo a preguntarme qué dia habia desaparecido Julian, que si Julidn tenia
tatuajes. Entonces yo le dije que si, que él tenia una balanza en el brazo
izquierdo que decia libra, y me dijo: mire, tenemos un NN que coincide con el
mismo tatuaje que usted estd describiendo, pero en este momento no tenemos
las fotos de él. Ella llamé a Medicina Legal de Ocaha, hablo alla con la otra
persona y le dijo: mdndame la foto del NN 042 para manana a las 9 de la mahana
que parece que ya aparecieron los familiares. Y me dijo la sefiora: vdyanse y
manana me llaman.

Juan
Al dia siguiente fueron de nuevo a Medicina Legal.

Blanca

Cuando yo fui entrando a la oficina yo senti una punzada muy fuerte al lado del
corazon. Entonces la muchacha me dijo: ;Tiene alguna enfermedad?. Yo le dije:
Yo soy hipertensa. Y me dijo: pues me da mucha pena pero asi como usted viene
no le muestro la foto. Yo le dije: pues a mi me da mucha pena pero asi como yo
vengo usted me muestra la foto de mi hijo, porque yo tengo que saber si mi hijo
es vivo o es muerto. Prendieron el computador y lo primero que yo le miré fue
el tatuaje el brazo del tatuaje. Yubeli en ese momento me apretd muy fuerte la
mano y me dijo: mami, es Julidn. Luego mostraron su rostro y si, efectivamente
ahi estaba Julian. Fue el dia (...) yo creo que fue el dia mds triste de mi vida.

David

Era septiembre de 2008. Mientras Blanca y su familia buscaban como trasladar el
cuerpo de Julian desde Ocana hasta Soacha, el escandalo en los medios era la
salida del director técnico de la Seleccion Colombia.

Juan

Pero el 23 de ese mes explotd una olla. Una que el pais no olvida. Esos
muchachos de Soacha que habian aparecido muertos en Ocafna, vestidos de
guerrilleros y registrados como dados de baja en combate, en realidad no eran
criminales, sino victimas de ejecuciones extrajudiciales. De asesinatos a manos
de miembros del Ejército, quienes, para recibir incentivos como plata,
vacaciones y ascensos, les tendieron trampas a personas inocentes. Varios
informes y documentos han explicado que los perfiles mas comunes entre las
victimas eran hombres entre 18 y 30 afos, campesinos o trabajadores informales.
Es lo que hoy conocemos como falsos positivos, que no solo ocurrieron en Soacha
sino en muchas otras regiones del pais.



David

Julidn Oviedo Monroy pasé a alimentar una cifra que no es clara. El Centro de
Investigacion y Educacion Popular registra 1.741 victimas de falsos positivos entre
1984 y 2011. La Coordinacién Colombia Europa Estados Unidos dice que son 1.257
entre 2002 y 2014. La Fiscalia conto6 2.248 entre 1988 y 2014. Hace poco, incluso,
un libro escrito por un coronel retirado de la Policia y un historiador, afirmé que
podrian ser mas de 10 mil, porque en las otras cifras faltan los llamados NN, o
personas sin identificar, y tampoco se tienen en cuenta los casos que estan en la
Justicia Penal Militar.

Juan

Por este crimen, han sido condenados militares de distintos rangos y hay decenas
de investigaciones en curso. Ademas la Jurisdiccion Especial para la Paz abrid el
caso 003, que pretende establecer la verdad de lo ocurrido con estos jovenes
asesinados.

David

El cuerpo de Julidan llegd a Soacha junto con los de Joaquin, Elkin y Fair
Leonardo, otros tres muchachos asesinados. A Blanca la citaron a una reunion
para organizar la entrega.

Blanca

Se empezo la reunion donde nos dieron la carta para ir a recoger los cuerpos de
los muchachos. Alli fue el dia que yo conoci a dofia Flor, conoci a dohAa Luz
Marina, conoci dona Albira y estaba yo. El dia que estas cuatro familias nos
conocimos.

Juan

Ese no es un detalle menor. En estos 11 anos, desde que se destaparon los
crimenes, las madres de todos esos jovenes han probado de sobra su temple. El
destino las junto en la tragedia, pero ellas han aprovechado esa uni6on para
volverse mas fuertes y exigir justicia, verdad y no repeticion.

David

En octubre del aio pasado, las mujeres que estan organizadas en la Fundacion
Madres de Falsos Positivos de Soacha y Bogota viajaron hasta Ocaha para
conmemorar el décimo aniversario de la muerte de sus hijos. Ese dia, nos conto
Blanca, Julian habria cumplido 29 anos. Todo este tiempo de lucha, de ir a
audiencias que cancelan, de dar entrevistas a medios, de recibir amenazas, le
deja una reflexion agridulce.



Blanca

Y de ahi para aca empezo la tristeza, la tristeza de ver que han pasado los afios
y van pasando, y Julidn, en vez de uno olvidarse de él, lo tiene uno mds
presente. El estd ahi, que nosotros no nos hemos olvidado de él. A mi me dicen:
tranquila Nubia que Julian adonde tu vas, Julian estd contigo. Julidn no te ha
dejado sola, ahi esta Julian contigo. Yo digo: si, yo sé que si.

David
Blanca piensa como habria sido si pudiera cumplirle y estar con él en las buenas...

Blanca

Y yo sé que hoy en dia si Julian estuviera, de pronto mi vida seria distinta.
Muchas veces los otros, la niha que tiene ahorita (...) Maryeli me dice: mami,
;como seria la vida de nosotros si Julian estuviera vivo?, cierto que ya Julian
tendria hijos. Y yo le digo: claro mamita, ya él ya tuviera su hogar, ya tuviera su
senora, tuviera sus hijos.

Juan

El destino, la suerte, la maldad de unos militares, o como lo quieran llamar, no
se lo permitid. Y a veces ella piensa que rompidé la promesa. Asi lo creyo el dia
que supo que Julian habia muerto

Blanca

Y ese dia entendi de que Julian ya no estaba conmigo, de que nunca mas iba a
estar conmigo, de que el juramento que le habia hecho ya no era valido. Fue el
dia mas triste de mi vida.

David

Pero, aln con todo en contra, ella sigue unida a su hijo, a su memoria. Asi lo
prueba el tatuaje que se hizo en su brazo izquierdo: la misma balanza que
llevaba Julian, y debajo de ella la palabra “Justicia”.



