
Transcripción 
El peor de los dolores : La promesa rota de Blanca 

Blanca Nubia  
Cuando él tenía 5 días de nacido yo lo tomé en mis brazos, él me miró con tanta 
ternura. Yo le dije: mi amor te juro que yo nunca me voy a separar de ti, pase lo 
que pase yo voy a estar contigo, en las buenas o en las malas yo voy a estar 
contigo.  

Juan  
Ella es Blanca Nubia Monroy y esta es la historia de una promesa rota y de más de 
una década buscando enmendarla. 

David  
Blanca nació en Uramita, un municipio de unos diez mil habitantes en el 
occidente de Antioquia. Hija de paisas, de tradición arriera, durante su infancia y 
adolescencia pasó de un pueblo a otro según la suerte de su familia.  

A sus 24 años y con dos hijos pequeños, decidió irse del campo a la ciudad, y 
viajó más de 600 kilómetros para buscar su propia suerte. Años más tarde la 
encontró en Soacha, un municipio al sur de Bogotá, y fue mala suerte.  

Blanca 
Me vine para Bogotá. Eso fue en el 1986. 

Juan  
Blanca empezó a trabajar en una casa de familia y le gustó, se amañó, pero… 

Blanca 
Yo estaba cansada, imagínese de estar trabajando desde los 12 años, quería 
darle un receso a esa parte de mi vida y como dedicarme a un hogar, tener una 
familia. Se presenta la oportunidad y lo logré fue cuando conocí al que es mi 
esposo actualmente. Él se llama Jose Idelbert Oviedo. Él es del Tolima, él había 
acabado de llegar también. Yo llegué en abril y él llegó en el mes agosto acá a 
Bogotá. 

David  
Con José Idelbert tuvo más hijos: Julián, Leiner, Yubeli, Yóliber… Y así fue como 
la familia Oviedo Monroy, tras una cadena de consecuencias que incluye azares, 
decisiones y obstáculos, se movió por varias zonas del sur de Bogotá hasta en que 
en 2005 llegó a Soacha.  



Juan  
De los cuatro hijos del matrimonio, Julián fue el primero. A sus 19 años tenía el 
pelo largo y crespo hasta los hombros. Las cejas oscuras y pronunciadas. Era 
flaco, con el cuerpo marcado y las manos callosas por trabajar como obrero.  

David  
Era un muchacho trabajador. Desde que cumplió la mayoría de edad, abandonó el 
bachillerato y consiguió empleo para ayudar en su casa, donde la situación 
económica no era la mejor.  

Blanca 
Yo le sobaba las manitos y le decía: papito, termine el bachillerato para que no 
se esté matando en la rusa, para que usted puede ganarse algo mejor, más 
digno. Y él me decía: mami, es que estas son manos de hombre trabajador, no de 
estar una en una oficina y tener unas manos suavecitas ahí, no mami, a mí me 
gusta la rusa.  

Juan  
Un detalle más sobre Julián: llevaba tatuada una balanza en el brazo, en alusión 
a su signo del zodiaco: libra. Esto importará más adelante.  

David  
Era 2008 y Julián iba a trabajar a Bogotá y volvía en las noches. De la casa a la 
obra y de la obra a la casa. Así pasaron varios meses, hasta que se quedó 
desempleado. 

Blanca:  
Cuando una vez llegó a la casa muy contento y yo le dije: papito, usted por qué 
viene tan contento. Y me dijo: porque ahora sí me conseguí un trabajo donde me 
voy a ganar mis relucas y les voy a ayudar a pagar la casa.  

Juan  
Julián no dijo mucho más. Solo eso: que le habían ofrecido un trabajo y que le 
iban a pagar bien. No dijo ni dónde, ni cuándo, ni con quién, ni haciendo qué.  

David  
Durante esos días, mientras se concretaba su nuevo empleo, Blanca notó a Julián 
raro, retraído… 

Blanca: Mi esposo me había hecho una casetica en el andén de la casa. Cuando 
iba a hacer la comida tenía que tener la cortina abierta para saber quién llegaba 
e ir a atenderlo, y él mantenía la cortina corrida. Entonces yo le decía: Julián, 
córrame la cortina porque llega gente y yo tengo que mirar a ver quién es. Y él 
me decía: yo le pongo cuidado de acá pero déjeme cerrada la cortina. Yo le dije: 
Julián, ¿Qué está pasando?. Nada, mami, no está pasando nada, nada, nada. 



Juan 
Él seguía encerrado. Se quedaba leyendo la Biblia, que era uno de sus 
pasatiempos, o viendo películas. A veces veía a un pastor brasilero en televisión. 
Nada era exactamente raro. Esas eran cosas que Julián había hecho siempre. Lo 
único que despertó sospechas en Blanca fue una petición inusual que su hijo le 
hizo:  

David  
Mamá, si alguien me pregunta, les dice que no estoy.  

Juan  
Al día siguiente, que era domingo, Julián se levantó temprano a hacer ejercicio. 
Luego volvió a su casa y se quedó ahí hasta por la noche. 

Blanca 
Había un tipo, le hizo muchas llamadas ese día al número del celular del 
hermano. La última llamada que él recibió fue a las 5:30 de la tarde, mi esposo 
la recibió. Entonces le dijeron que por favor le pasaran Julián, pero él dijo: 
Julián en este momento no está, él está en el baño. Entonces le dijeron: dígale 
que lo llamó el señor del trabajo. Mi esposo le dijo: sí, llámelo por ahí en 20 
minutos más o menos. Como a las 6:00 de la tarde volvieron y lo llamaron, yo en 
ese momento yo no estaba, yo estaba en la tienda comprando l ode la comida.  

David  
Cuando Blanca llegó a la casa, vio a Julián recién bañado…  

Blanca 
Ya él estaba listo, y yo le dije: oiga, papito, ¿y usted para dónde se va? 

Juan  
Me voy a encontrar con el señor del nuevo trabajo, le dijo él.  

David  
¿Y no va a comer?, le preguntó su mamá.  

Juan  
Y él le respondió: no me demoro, mamá. Guárdeme la comida.  

Blanca 
Él salió a las 7:00 p.m. más o menos de la casa y no volvimos a saber 
absolutamente nada, nada de él.  



David  
El tiempo corre a una velocidad especial cuando una mamá espera de noche que 
su hijo vuelva a casa. Se vuelve lento, pesado. Así esté de fiesta, o en la casa de 
un amigo, o volviendo de estudiar… Pero esa lentitud se acentúa si el hijo no ha 
dicho adónde va. O si dijo que volvía a una hora y ya pasó esa hora.  

Blanca 
Pasaron las horas… Cuando llegaron las 11, yo estaba tranquila, pero cuando ya 
llegaron las 12, que llegó la 1:00 a.m. que él no llegaba, ya yo empecé a 
angustiarme. Porque él no solía, a pesar de que era tan joven, él no solía 
quedarse en la calle. Pasó la 1, las 2, las 3. Yo salía a cada rato afuera a la calle 
a mirar si de pronto, porque él tenía una amiga ahí en la cuadra y ellos se 
sentaban y hacían unas fogatas y hacían que unos canelazos, pero no, la calle 
estaba sola, totalmente sola. A las 4 yo me levanté a despachar a mi esposo a 
trabajar y él me dijo: mija, ¿y Julián no llegó?, y le dije: no, mijo, Julián no ha 
llegado y me parece mal hecho porque si él sabe el número del celular: 
llámeme, porque no sabe la angustia en la que yo estoy.  

David  
En estos casos, cuando un muchacho no aparece en toda una noche, la gente 
suele adivinar que estará de fiesta, borracho, con alguna mujer, pero que pronto 
volverá.  

Juan 
Pero no era normal que Julián no hubiera vuelto ni llamado. Blanca lo sabía. 
También José. Así que él le propuso ir a preguntar a la policía. Quizás lo habían 
detenido o lo habían visto o tenían alguna razón. Lo único que les dijeron era que 
tenían que esperar 72 horas para poner la denuncia.  

Blanca  
Me fui, llegué a la casa, pasaron las horas, a las 5 de la tarde me levanté, me fui 
a la cocina a preparar la comida cuando yo sentí que me llamaron: ¡mamá!. Yo 
levanté el oído y yo dije: es la voz de Julián, llegó Julián. Me quedé escuchando, 
volví y sentí: ¡mamá!. Y yo dije: pero de dónde viene la voz. Yo le escuchaba la 
voz pero yo no sabía de dónde venía. Y me quedé escuchando, cuando volvió y 
me dijo: ¡mamá!. Ya sentí que la voz venía de la calle. Yo salí corriendo, abrí la 
ventana, abrí la puerta, salí, no había nadie. Y yo dije: aquí algo raro pasó, algo 
raro le pasó a Julián. 

David  
Si hay algo que une a una madre a su hijo, digamos un hilo, algo como un cordón 
umbilical invisible, en ese momento Blanca lo sintió a punto de reventarse.  



Blanca 
Me entré al cuarto, tomé su ropa, me senté a llorar y le pregunté a Dios: Dios 
mío, ¿Dónde me tienes a mi hijo?, ¿Dónde está mi hijo? En ese momento él se 
estaba despidiendo de mí, porque él a las 3 de la tarde ya habían avisado al CTI 
de Ocaña, de que ya habían matado a un guerrillero. Ese guerrillero era el hijo 
mío. 

Juan 
Pero eso Blanca todavía no lo sabía. Y si se lo hubieran dicho no habría tenido 
ningún sentido. La promesa que le había hecho a Julián a los cinco días de 
nacido, que nunca se iba a separar de él, la impulsaba a seguir buscando. 

Blanca  
Llegamos al puesto de Policía de Soacha, del centro, preguntamos por él, no lo 
tenían, nos dijeron que no tenían a nadie. Nos dijeron que fuéramos a la URI de 
Soacha. Fuimos a la URI de Soacha a preguntar. No, que allá no lo tenían. De ahí 
nos fuimos para la fiscalía de Soacha, pusimos el problemas y nos dijeron que 
(…) nos dieron un papelito donde estaban todos los teléfonos de los hospitales, 
nos dijeron: primero que todo vayan, llamen a los hospitales, si no les dan 
información váyanse a Medicina Legal.  

David  
No pasó nada. Julián seguía desaparecido. Blanca y José tuvieron que irse a su 
casa sin respuestas de nuevo.  

Blanca  
En ese momento nosotros éramos un par de desconocidos. Entonces ya llegamos 
a la casa, llegamos emparamados y él le dijo a Yubeli: Yubeli, vaya y me compra 
una veladora y le rezamos un Padre Nuestro a su hermano, porque su hermano 
ya no es de este mundo. En ese momento yo entré en shock y yo le dije: nadie va 
a comprar veladora, nadie le va a rezar padrenuestros a nadie porque Julián, 
Julián no está muerto, Julián no está muerto.  

Juan  
A veces, tristemente, las malas noticias llegan de a dos. Y la mañana siguiente 
sorprendió a Blanca con otro golpe.  

Blanca 
Al día siguiente la nuera mía me llamó y me dijo: Nubia, ¿usted está sentada o 
está parada? Entonces yo le dije: yo estoy en la cocina, ¿luego qué pasó?. 
Acabaron de llamar, que su mamá murió. Yo me quedé paralizada, sentí que un 
escalofrío me corrió de los pies hasta aquí a la coronilla y todo, todo se 
oscureció. Yo sentía que la casa daba vueltas. 



David  
Blanca no tuvo otra opción que pararse y viajar a su tierra con plata recogida por 
sus vecinos. Su hijo Yóliber fue a acompañarla.  

Blanca  
En ese momento pues yo sabía que mi mamá había muerto, era muy triste, pero 
entonces yo entendí que ya ella había cumplido su meta en la tierra, ya era 
momento de ir a reunirse allá con Dios. Pero, ¿Julián dónde estaba? Entonces mis 
hermanas me decían: Nubia, tú pareces que mi mamá no se hubiera muerto. Yo 
dije: sí, mi mamá murió y es algo triste y me duele, claro que me duele, pero 
más me duele mi hijo, yo no sé dónde está Julián, si Julián es vivo o es muerto, 
no sé cómo está, no sé si comió, no sé si tiene hambre, no sé nada. Ustedes 
tienen un dolor, enterramos a mi mamá, yo tengo dos dolores porque no sé 
dónde está mi hijo. Y me puse a llorar.  

Juan  
Cuando un hijo pierde a su madre se llama huérfano… ¿Cómo se llama una madre 
que pierde a su hijo?  

David 
15 días después Blanco volvió a Soacha. 

Blanca   
En esos días empezaron rumores, pero yo no los escuchaba porque yo pasaba 
trabajando. Entonces un lunes llegó mi esposo, en ese momento llegó un niño, 
hijo de una amiga, una vecina, y me dijo: doña Nubia, que vaya donde mi mamá 
que la necesita urgente. Entonces yo fui y le pregunté: vecina, hágame un favor, 
es que me dijeron que ustedes acá estaban con un comentario, que los 
muchachos que desaparecieron en Soacha están apareciendo muertos en Ocaña. 
Y me dijo: ¿Y usted por qué me pregunta eso? Yo le dije: lo que pasa es que yo 
tengo un hijo y está desaparecido hace 6 meses y yo no sé absolutamente nada 
de él, no sé cómo está, si es vivo o es muerto. Y me dijo: sí, en Ocaña, Norte de 
Santander, creo que hay una cantidad de muchachos de Soacha que los han 
matado y los tienen enterrados en una fosa común.  

Juan  
Lo que la vecina le dijo a Blanca no tenía ningún sentido. ¿Por qué habían muerto 
esos muchachos que salieron de sus casas pensando que regresarían? ¿Cómo, en 
muy poco tiempo, habían viajado cientos de kilómetros desde Soacha hasta 
Ocaña? ¿Por qué se hablaba de fosas comunes?  

David  
Sin entender nada, Blanca fue detrás de esa pista.  



Blanca 
Yo con mi hija me fui a Medicina Legal, llegamos ahí y yo le dije a la muchacha 
que nos atendía que yo tenía una hijo desaparecido desde hacía 6 meses, le di el 
nombre de mi hijo, le dije que yo iba de Soacha. La señor me hizo entrar , 
empezó a preguntarme qué día había desaparecido Julián, que si Julián tenía 
tatuajes. Entonces yo le dije que sí, que él tenía una balanza en el brazo 
izquierdo que decía libra, y me dijo: mire, tenemos un NN que coincide con el 
mismo tatuaje que usted está describiendo, pero en este momento no tenemos 
las fotos de él. Ella llamó a Medicina Legal de Ocaña, habló allá con la otra 
persona y le dijo: mándame la foto del NN 042 para mañana a las 9 de la mañana 
que parece que ya aparecieron los familiares. Y me dijo la señora: váyanse y 
mañana me llaman.  

Juan  
Al día siguiente fueron de nuevo a Medicina Legal.   

Blanca 
Cuando yo fui entrando a la oficina yo sentí una punzada muy fuerte al lado del 
corazón. Entonces la muchacha me dijo: ¿Tiene alguna enfermedad?. Yo le dije: 
Yo soy hipertensa. Y me dijo: pues me da mucha pena pero así como usted viene 
no le muestro la foto. Yo le dije: pues a mí me da mucha pena pero así como yo 
vengo usted me muestra la foto de mi hijo, porque yo tengo que saber si mi hijo 
es vivo o es muerto. Prendieron el computador y lo primero que yo le miré fue 
el tatuaje el brazo del tatuaje. Yubeli en ese momento me apretó muy fuerte la 
mano y me dijo: mami, es Julián. Luego mostraron su rostro y sí, efectivamente 
ahí estaba Julián. Fue el día (…) yo creo que fue el día más triste de mi vida.  

David  
Era septiembre de 2008. Mientras Blanca y su familia buscaban cómo trasladar el 
cuerpo de Julián desde Ocaña hasta Soacha, el escándalo en los medios era la 
salida del director técnico de la Selección Colombia.  

Juan  
Pero el 23 de ese mes explotó una olla. Una que el país no olvida. Esos 
muchachos de Soacha que habían aparecido muertos en Ocaña, vestidos de 
guerrilleros y registrados como dados de baja en combate, en realidad no eran 
criminales, sino víctimas de ejecuciones extrajudiciales. De asesinatos a manos 
de miembros del Ejército, quienes, para recibir incentivos como plata, 
vacaciones y ascensos, les tendieron trampas a personas inocentes. Varios 
informes y documentos han explicado que los perfiles más comunes entre las 
víctimas eran hombres entre 18 y 30 años, campesinos o trabajadores informales. 
Es lo que hoy conocemos como falsos positivos, que no solo ocurrieron en Soacha 
sino en muchas otras regiones del país.   



David  
Julián Oviedo Monroy pasó a alimentar una cifra que no es clara. El Centro de 
Investigación y Educación Popular registra 1.741 víctimas de falsos positivos entre 
1984 y 2011. La Coordinación Colombia Europa Estados Unidos dice que son 1.257 
entre 2002 y 2014. La Fiscalía contó 2.248 entre 1988 y 2014. Hace poco, incluso, 
un libro escrito por un coronel retirado de la Policía y un historiador, afirmó que 
podrían ser más de 10 mil, porque en las otras cifras faltan los llamados NN, o 
personas sin identificar, y tampoco se tienen en cuenta los casos que están en la 
Justicia Penal Militar.  

Juan  
Por este crimen, han sido condenados militares de distintos rangos y hay decenas 
de investigaciones en curso. Además la Jurisdicción Especial para la Paz abrió el 
caso 003, que pretende establecer la verdad de lo ocurrido con estos jóvenes 
asesinados.  

David  
El cuerpo de Julián llegó a Soacha junto con los de Joaquín, Elkin y Fair 
Leonardo, otros tres muchachos asesinados. A Blanca la citaron a una reunión 
para organizar la entrega.  

Blanca 
Se empezó la reunión donde nos dieron la carta para ir a recoger los cuerpos de 
los muchachos. Allí fue el día que yo conocí a doña Flor, conocí a doña Luz 
Marina, conocí doña Albira y estaba yo. El día que estas cuatro familias nos 
conocimos.  

Juan  
Ese no es un detalle menor. En estos 11 años, desde que se destaparon los 
crímenes, las madres de todos esos jóvenes han probado de sobra su temple. El 
destino las juntó en la tragedia, pero ellas han aprovechado esa unión para 
volverse más fuertes y exigir justicia, verdad y no repetición.  

David  
En octubre del año pasado, las mujeres que están organizadas en la Fundación 
Madres de Falsos Positivos de Soacha y Bogotá viajaron hasta Ocaña para 
conmemorar el décimo aniversario de la muerte de sus hijos. Ese día, nos contó 
Blanca, Julián habría cumplido 29 años. Todo este tiempo de lucha, de ir a 
audiencias que cancelan, de dar entrevistas a medios, de recibir amenazas, le 
deja una reflexión agridulce.  



Blanca 
Y de ahí para acá empezó la tristeza, la tristeza de ver que han pasado los años 
y van pasando, y Julián, en vez de uno olvidarse de él, lo tiene uno más 
presente. Él está ahí, que nosotros no nos hemos olvidado de él. A mí me dicen: 
tranquila Nubia que Julián adonde tú vas, Julián está contigo. Julián no te ha 
dejado sola, ahí está Julián contigo. Yo digo: sí, yo sé que sí.  

David 
Blanca piensa cómo habría sido si pudiera cumplirle y estar con él en las buenas… 

Blanca  
Y yo sé que hoy en día si Julián estuviera, de pronto mi vida sería distinta. 
Muchas veces los otros, la niña que tiene ahorita (…) Maryeli me dice: mami, 
¿cómo sería la vida de nosotros si Julián estuviera vivo?, cierto que ya Julián 
tendría hijos. Y yo le digo: claro mamita, ya él ya tuviera su hogar, ya tuviera su 
señora, tuviera sus hijos.  

Juan  
El destino, la suerte, la maldad de unos militares, o como lo quieran llamar, no 
se lo permitió. Y a veces ella piensa que rompió la promesa. Así lo creyó el día 
que supo que Julián había muerto 

Blanca  
Y ese día entendí de que Julián ya no estaba conmigo, de que nunca más iba a 
estar conmigo, de que el juramento que le había hecho ya no era válido. Fue el 
día más triste de mi vida. 

David  
Pero, aún con todo en contra, ella sigue unida a su hijo, a su memoria. Así lo 
prueba el tatuaje que se hizo en su brazo izquierdo: la misma balanza que 
llevaba Julián, y debajo de ella la palabra “Justicia”.  
 
 
 
 
 
 
 


